なぜ、クリスマスに「カーネル・サンダース」なのか？ 12月26日の朝。 街からジングルベルが消え、一気に「年末の慌ただしさ」へと空気が変わります。ツリーは片付けられ、スーパーには鏡餅やしめ飾りが並び始める。この鮮やかな切り替えの早さに、ある種...

ラーメンライスは許せても、お好み焼き定食は許せない人々 他県民は「大阪人の炭水化物セットはおかしい」と笑います。 しかし、ラーメンに半チャーハン、うどんにかやくご飯。私たちもダブルカーボ（炭水化物の重ね食い）を楽しんでいるはずです。 それな...

留学から帰ってきた友人が、こう言いました。「英語も大変だったけど、いちばん心が折れそうになったのは『締切』だったな」続きをみる

「宅急便の生みの親」として知られる小倉昌男。彼がビジネスの一線を退いた後、私財のほとんどを投げ打って挑んだ「最後の戦い」をご存知でしょうか。それは、競合他社とのシェア争いでも、官僚との喧嘩でもありません。日本の福祉業界にはびこる、「清貧...

年末年始、実家から届くみかん箱やお歳暮のクール便。いまでは当たり前のこの風景は、かつての日本には存在しませんでした。1970年代まで、個人の荷物を送ることにはかなりの苦労が伴いました。郵便局の長い列、煩雑な手続き、そして「いつ届くか分からな...

世界が目を丸くする、日本の定食セット インバウンドでにぎわう日本。和食はヘルシーだ、繊細だ、奥深い ――そう褒めちぎっていた観光客が、メニューを見た瞬間、言葉を失うことがあります。 原因は、だいたいこれです。「ラーメン＋餃子＋ライス」。 「Why...

最近、海外留学から帰ってきた友人と食事をしたときのことです。 彼は少し苦笑いしながら、現地で一番苦労したのは英語の授業でも、生活習慣の違いでもなく、「グループワークでの立ち回り」だったと話してくれました。続きをみる

イタリア人の困惑と、日本人の確信 イタリア人にナポリタンを食べさせると、決まって二度驚きます。 一度目は「これはパスタじゃない！」という怒りにも似た困惑。アルデンテのかけらもなく、トマトソースではなくケチャップで炒められたその物体は、彼ら...

12月。街はLEDのイルミネーションで埋め尽くされます。白熱電球はもはや「過去の遺物」として、表舞台から消え去ろうとしています。しかし、その輝きを見上げながら、考えてみてほしいのです。なぜ日本は、世界でも有数の「光の技術」を持つ国になれたのか...

先週の日曜日、自由が丘の緑道を歩いていると、あるお店の前に行列ができているのに気づきました。何のお店だろうと足を止めてみると、岐阜県・土岐市の陶芸家、河合竜彦さんの個展初日でした。続きをみる

先日、ウズベキスタンからの留学生、ソリハさん（仮名）を招いて、友人夫婦たちと夕食会をしました。テーブルの真ん中で湯気を立てるキムチチゲをつつきながら、彼女が語った日本での生活。それは、僕らの想像を軽々と飛び越えるほどタフで、かつ、どうし...

どんぶりの中に広がる「境界線」の謎 新幹線で東京から大阪へ。立ち食いそばのつゆが、漆黒から黄金色に変わったのにハッとしたことはありませんか？ あるいは、博多の麺は針のように硬いのに、伊勢のうどんは離乳食のように柔らかい。 狭い日本列島の中で...